Дверь мягко хрустнула. Митрофан вошёл заснеженный, по колено в белом. Его шапка блестела, ровно как и глаза, а руки были нелепо растопырены. Сняв полушубок, он поставил щи в печь и размашисто сел за стол. Было о чём подумать. Он достал тетрадь, раскрыл посередине и начал выводить число, далее последовал заголовок: «Мемуары». Митрофан призадумался, а уже совсем скоро написал: «Невозможно не любить Тамбов». Щи попадали не только в рот, а обильно капали на тетрадь, но счастливый Митрофан смотрел в окно и не замечал этого.
